Courrier des lecteurs - le petit Jérémy

24.12.2011

Bonjour Alysious,

Jé 9 ans et je voudré écrire mes mémoire mais seulemen jé un probléme parceke je sé pa tro quoi raconté parce que il mé pas arivé tro gran chose dans la vie pour l’instan. Alo commen je pouré fair parce que je veu que mon livre soi gros un peu comme un haripoter et intéressan à lire aussi. Mon but ça serai de ramassé assez d’argent pour macheté une mini moto, et aussi de passé chez coué parce que je le trouve rigolo, et aussi que les filles elle arréte de se moqué de moi parce que j’ai un appareil et dé lunettes avec une monture de la sécurité sossial, tu sai, toute épaisse et pas joli.
Alor commen je peu fair Alysious ?

Ton ami Jérémy

Cher Jérémy,
La problématique que vous avez la gentillesse de m’exposer est intéressante à plus d’un égard. Vous me faites penser, toute proportion gardée, à cet homme atteint par la maladie d’Alzheimer qui avait décidé d’écrire ses mémoires, et qui ne se souvenait jamais de l’endroit où il avait rangé son petit cahier…
Tout bien réfléchi, et même en gardant les proportions, ces deux cas n’ont strictement rien à voir.
En réalité, vous ne me faites penser à rien, et je suis pour l’heure bien embarrassé pour vous répondre. Cependant, je peux toujours essayer de m’y astreindre, en considérant votre demande comme un défit insensé que m’auraient envoyé les Dieux (je suis polythéiste. La religion est comme le loto, plus on joue de numéros plus on a de chance de gagner).
Autant vous tenir dès à présent un langage de vérité : votre projet, plein d’ambition et de noblesse (cette histoire de mini-moto m’a je l’avoue émue jusqu’aux larmes) recèle cependant quelques embûches qu’il vous faudra surmonter. Certes, malgré votre jeune âge, on sent entre vos lignes souffler le zéphyr d’un style fort et éminemment personnel, qui fait parfois penser à votre prestigieux ainé Martien Defalvard. Mais, ami Jérémy, sachez que cela ne suffit pas toujours. En effet, que serait un meunier virtuose sans grains à moudre dans son moulin ? Le top des plombiers chauffagiste sans sa caisse à outils ? Le plus adorable des chatons sans ses grands yeux étonnés ? Des inutiles, des bons à rien, des impuissants, mon petit Jéré, ni plus ni moins. Et on ne peut pas dire, avec vos 9 petites années de présence ici bas, que vous vous facilitiez la tâche. Inutile de se voiler la face, vous ne disposez en l’état d’à peine plus de matière qu’un finaliste de Secret story atteint de sénilité précoce. La seule solution consisterait à étirer le récit de la moindre de vos journées au delà du raisonnable, en utilisant des phrases très longues bourrées d’adjectifs inutiles et d’adverbes parfaitement superflus. Au risque cependant d’indisposer le lecteur qui risque de trouver un peu longuette cette description sur 25 pages du garage playmobil que vous avez reçu à Noël 2008, ou encore ce chapitre interminable consacré à la fête de fin d’année de l’école Marcel Cachin en 2009. Mais c’est à ce prix que vous atteindrez le nombre de pages convoité. Allez, mon petit Jéré, au travail, il n’y a pas une seconde à perdre si vous voulez être prêt pour le Goncourt 2022 !
Je vous embrasse et vous souhaite un excellent Noël.

Illustration du chapitre XXVI des "Mémoires de Jérémy"